本报记者 彭小云 万波 通讯员 贺燕军

她常年在平均海拔1153米的深山穿行，多次在深夜冒雨攀上陡峭的山路，指导村民避让地质灾害。

一个中等身材、已过不惑之年的羸弱女人，与家人两地分居，扛起湖南省炎陵县面积最大的下村乡的国土资源管理工作，同时身兼乡人大主席团秘书、乡镇党办资料员、驻坳头村联络员等职务，工作量大而且繁杂，她留在QQ上的最后一句签名是“总有做不完的事。”

在下村乡，村民们喜欢喊她“邱姐”，钦佩她办事公道，有负责到底的韧性；佩服她20年如一日，在不起眼的岗位上认真做好每一件事。

然而，2014年3月19日之后，人们再也见不到她了。

她的名字叫邱青梅，湖南省炎陵县水口中心国土所所员，“百姓是天，服务至上”是她写在工作日记里的话。

5月23日，中共株洲市国土资源局党组作出决定，号召干部职工向邱青梅同志学习；6月19日，炎陵县委下发文件，开展向邱青梅同志学习活动。

老奶奶不愿意搬，躺在床上背对一屋子人，一动也不动。邱青梅二话不说，一把背起老人，一边带着他们往山下撤，一边向老人解释

时间回溯到2013年6月23日，炎陵县下村乡山雨瓢泼，雷鸣阵阵，这已是下暴雨的第四天了。

家住坳头村海拔近1000米山上的匡先彬吃过晚饭后突然发现，自己家的墙开裂了。紧接着，后屋背靠山体不足两米的地方开始堆积泥土。匡先彬回忆说，“当时一家7口人都在家，有小孩，有一个快90岁的奶奶。我们一边手忙脚乱地把泥土挖出去，一边打电话求助。”

很快，邱青梅闻讯冒着大雨，沿着陡峭的山路爬上一个小时，来到了匡先彬家。

“这是危房，房屋随时可能坍塌，必须马上撤离。”在了解情况后，邱青梅迅速作出判断。

老人不愿意搬，躺在床上背对一屋子人，一动也不动，“住在这里一辈子，舍不得老房子。”邱青梅二话不说，一把背起老人，“奶奶，房子东西都是次要的，人的生命最重要！”她一边带着匡家往山下撤，一边向老人解释。

这样，一家7口人幸免于难。

“作为一个国土员，带领村民撤离地灾隐患点，保障人身安全后，她的职责已经尽到了。但实际上不是这样，邱姐建议匡先彬选一个安全的地方重新建房，并且主动帮他家争取到了交通便利的建房地址，还帮他申请了1万元的危房改造资金。在建新房过程中，还多次到现场指导，地基是否扎实，前后屋如何砌墙……”坳头村书记邝然云感慨地说。

一个春雨渐息，夕阳西下的傍晚，记者来到匡先彬家，一栋贴着红白瓷砖、大红灯笼高高挂的两层新楼，在阳光映衬下熠熠生辉。

“她就是有种做事负责到底的韧性，这是最可贵的。”炎陵县国土资源局局长刘福贵对邱青梅给出这样的评价。

正因如此，下村乡近10年未发生一起因地质灾害引发的人员伤亡事件。

“负责到底”，东坑村88岁高龄的抗美援朝老战士吴开发也感受到了她的这种韧性。2007年7月发大水，老人独自住在山上，邱青梅冒雨走了一个小时才到了老人家，老人不肯搬，他和监测员两人硬是扶着下了山，又走了两个小时，把老人安顿在村支部书记家。事后，邱青梅还专门买了一袋大米，带了钱去看老人。

梳理邱青梅的成长足迹记者发现，上世纪70年代初，她出生在下村乡的一个农户人家，做过乡村代课老师，当过乡政府打字员、党政办资料员，2004年起任水口中心国土所所员，对口管理下村乡；2005年4月加入中国共产党。

下村乡面积188.36 平方公里，下辖14个村，是国家级贫困县炎陵县面积最大、平均海拔最高的一个乡镇，也是地理位置最偏远的一个乡镇。邱青梅的主要工作就是负责整个下村乡农民建房、地质灾害预警预报、土地矿产执法巡查等工作，“所里人手不够，每个国土员下乡的工作量非常大。”水口中心所副所长范刘军介绍说。

不仅是国土员，邱青梅同时担任乡人大主席团秘书、乡镇党办资料员、驻坳头村联络员，负责乡人大和党政办文字综合、办公事务、后勤服务、任务督导等工作，每年经手、起草的各类文件材料500余份，协调各类纠纷、督导各类事务200余起。

邱青梅留在QQ签名上的最后一句话是“总有做不完的事。”平常工作累，受了委屈，邱青梅在家也会偷偷抹眼泪。丈夫朱春林劝她，她沉默了一会儿又会露出惯有的笑容，“没事了，过会儿我就好了。事情既然交给我了，我就得尽力去做。”

“不管我们有没有亲戚关系，政策允许的，我一定给你办，政策不允许的，不能建就不能建”

在下村乡，年纪小的爱管邱青梅叫“邱姐”，年纪大的叫她“阿梅”。

记者在走访村民的过程中，听到对她最多的评价是，“她爱笑，热情，做人公道，认真负责。”

2012年9月的一个清晨，同乐村村民邱福安提了一盒土鸡蛋来到邱青梅办公室。他因为建房面积超标，土地证办不下来，想找邱姐通融一下。

邱青梅热情地招呼他坐下、泡茶，然后看了一眼他手上的东西。“按辈分我应该叫你侄子，但是，不管我们有没有亲戚关系，政策允许的，我一定给你办，政策不允许的，不能建就不能建，我也没办法。”

邱福安并没有因为碰了一鼻子灰而埋怨，相反，他打心眼儿佩服邱青梅的为人了。

记者粗略统计了一下，邱青梅平均每年要下乡入户400余次，足迹踏遍下村乡14个村88个村民小组，累计无偿为4000余位村民提供建房用地报批、用地协调、登记颁证等服务。

田心村村民邱小城告诉记者，“邱姐对来办事的人很热情，当时我想建新房，就交申请资料的时候去了一趟乡政府，后面的手续都是她帮忙弄好的，连最后下发的土地证都是她托人带给我。”邱小城说，“邱姐脾气好，我听别人说，有的老乡不理解政策还当面骂她，她也不生气，依旧笑着请那位老乡坐下来喝茶，慢慢聊。”

“农民建房，只要递交申请，她就‘一条龙’服务到位。不能办理的，她耐心解释，不论亲疏，一视同仁，全部依法依规办理。办成的，高兴；办不成的，服气。”邱青梅的领导、水口中心所所长刘子群介绍道。

在邱青梅的办公室，高高堆放在桌上的材料码得整整齐齐。翻开摆在桌上还来不及合上的笔记本，在2011年工作总结中有这样一段话：“坚持‘百姓是天，服务至上’的原则，全年按程序报批村民建房84宗，共计9017平方米。”

“工作有时候很烦，但归根到底还是很快乐。”工作之余，邱青梅和丈夫朱春林聊天时会说，“得到大家的认可、支持、肯定，更应该把这些事情做好。”

“我们还计划过两年买个车，一家人去旅游，她一直想去厦门、九寨沟……”丈夫朱春林说到这里戛然而止，低下头不停地揉搓双手

2014年3月19日下午5时，朱春林再也忘不了那一刻，那是与妻子永别的一个通话。

“青梅，现在在哪里？”

“还在田里下乡。”

“坐车这么远累吗？”

“有一点头晕。”

“是不是晕车？”

“经常晕车晕习惯了，没什么关系。你晚上吃什么？儿子月考考得怎么样？”

……

一切都跟平常一样，在车里待命的间隙，邱青梅和朱春林通了5分钟电话，这是夫妻俩长期两地分居养成的习惯，每天清晨、下午和晚上都会通电话。

放下电话，邱青梅转身和车窗外商店老板的女儿黎文枝闲聊了几句。“刚刚还好好的，邱姐突然就倒下来，口吐白沫……”黎文枝回忆说，她当时一下子慌了，回过神后马上大喊，向周边的村民求助。

田心村是下村乡最偏远的一个山村，山路崎岖，但邱青梅经常到这里查看农民建房情况，村民基本都认识她。“一听说是邱姐出事了，附近的人都围了过去。”村民黎爱明当时就在现场，“司机他们几个人赶紧把她从车里抬出来，一切都太突然了，我们都不知道该怎么办，记得家里老人说生姜可以急救，我就马上跑回家拿姜。”

这时，跟邱青梅一起来办事的下村乡政协主席刘光伟赶过来了。“发生得太突然了，邱姐情况很严重，又不知道是什么原因引发的，现场一片混乱。”刘光伟说，当时一边打电话给乡卫生院，一边组织急救，“当时村民有30多个，都认识青梅，有人跑回去拿生姜，有的脱下邱姐的鞋子咬脚筋，想通过刺激神经唤醒她。赤脚医生很快赶来了，这时邱姐的脸色已由白变紫，医生说没用了。”

连救护车都没等到，没有任何预兆，一个生命的陨落，不过10分钟。

所有人都震惊了。

“没有一丁点儿的预兆，想起来心里就害怕。”目睹全过程的黎爱明至今仍不敢相信这是真的，“邱姐平时总是笑呵呵的，这么好的人怎么就走了呢？”

“那天，我跟青梅通话后，想着儿子在学校寄宿，自己晚上还要上课，就简单煮点儿面。面还没熟，电话就又来了……”“青梅孝顺、温柔、体贴，平时周末从乡下回家，常会带上水果去看父母，陪我散步，给儿子做好吃的，我们还计划过两年买个车，一家人去旅游，她一直想去厦门、九寨沟……”丈夫朱春林说到这里戛然而止，低下头不停地揉搓双手……

时间和呼吸在这一刻凝固了。

愿到明年，梅片飞时，春草又青。